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fl^os que encontré 
en el camina 
JUAN ALCOVER 
par Camilo ^eis^ pOro. 
Viva en mi recuerdo se yergue la f igura pro-
cer del gran poeta mal lorquín Juan Aícover: como 
si todevía la viera en magníf ico fondo de fiesta 
l i terar ia en el Teatro Pr inc ipal de Gerona. 
Actuaba ei inspi rado vate de Mantenedor-Pre-
sidente, en d icho teatro gerundense, en la t rad i -
cional fiesta deis «Jocs Floral de Gi rona» de 
1922, que se celebraba, año tras año, en la fiesta 
de Todos los Santos. Decir que el teatro estaba 
abar ro tado de gente, no es, en nuestro caso, 
n ingún tópico. Como tampoco lo es decir que el 
inmenso gentío escuchaba con rel igioso si lencio 
la voz autor izada del poeta, en el magistra l dis-
curso, rebosante de human idad , en el que denun-
ciaba el deplorable d ivorc io que se iba operando 
entre los patr iarcas de nuestro renac imiento l i -
te rar io y las novísimas promociones «novecen-
t is tas»; el s i lencio, la indi ferencia y hasta el me-
nosprecio con que estos vejaban a los o t ros ; de 
cuya vejación no se salvaba ni el p rop io Verda-
guer que, con broche de o ro , cerraba el des f le 
de una generación heroica, ro tu radora de un 
ye rmo que, a la sazón, empezaba a ser un prome-
tedor vergel . En resumidas cuentas, el poeta se 
levantaba como un ju ic ioso conc i l iador de ambas 
generaciones enfrentadas. Su obra poética res-
ponde — tal vez sin proponérselo — también a 
su credo l i te rar io . Entre Verdaguer y Carner en-
cont ramos un puente: Alcover. 
Aquella solemne denuncia del poeta cont inúa 
teniendo su vigencia: la h is tor ia se repi te, y mu-
cho me temo que haya pasado a ser un mal 
endémico en nuestra co lect iv idad y que sus co-
rroedores efectos cont inúen incapaci tándonos 
para muchas y muy nobles empresas colect ivas. 
La cal idad y la presente vigencia de aquella 
d iser tac ión, leída en el pleno auge «novecentis-
ta», puede comprobar las cualquiera que abra en 
la página 307 las «Obres Completes» del i lustre 
escr i tor , publ icadas en 1951 por la «Bibl ioteca 
Perenne», con pró logo de Miguel Ferré y Juan 
Pons y Marqués y con nota b ib l iográf ica del 
segundo. 
Juan Alcover y Maspons nació en Palma de 
Mal lorca, el 3 de mayo de ] 854 , y m u r i ó , en la 
misma c iudad , el 25 de febrero de 192Ó, cuat ro 
años después de su p ro funda d iser tac ión acadé-
mica en los «Jocs Floráis de Gi rona». 
Alcover, ju r i sconsu l to , func ionar io jud ic ia l , 
hizo una breve incurs ión en la pol í t ica, y, hasta, 
impu lsado por su gran amigo An ton io Maura , 
llegó a ser Diputado a Cortes. Pero p ron to dejó 
los quehaceres pol í t icos para l ibrarse, después 
de sus obl igaciones profesionales, a las bellas 
letras, en las que tanto sobresal ió y en las que 
encont ró la humana i nmor ta l i dad . 
Empezó escr ib iendo en castellano, pero, un 
buen día, el do lor por la muer te de unos t iernos 
e idolat rados h i jos le empu ja a buscar consuelo 
en lo más hondo de su a lma, y en su santuar io 
in ter io r oye, i r res is t ib le , la voz de la t ier ra que 
ha sepultado a sus seres quer idos. Y empieza a 
condolerse con el acento que yo l lamaría «mai-
ra l» , más que «pai ra l» adormec ido en los plie-
gues del subconciente. 
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Sus poesías, castellanas y catalanas, han sido 
recogidas en el antedicho vo lumen de sus «Obres 
Completes». Cualquiera puede darse cuenta de 
la super ior idad del poeta cantando en la lengua 
de Ramón Llul l , su ant iguo coterráneo de fama 
universal . No es ext raño, pues, que, cuando se 
habla de Alcover, se piense en sus alegrías y en 
sus poemas rel igiosos, en su «Cap al tard» y en 
sus «Poemes Bíbl ics». 
Cu l t ivado pol íg lota, t radu jo Víc tor Hugo, 
Carducc i , Schiller, Leconte de Lisie .. 
Disertó acá y acullá, en discursos y conferen-
cias, p r inc ipa lmente sobre l i teratura y arte. 
Quien quiera conocer la b ib l iograf ía del insig-
ne vate, que recurra a las an te r io rmente ci tadas 
«Obres Completes». 
Mantuvo relación epistolar con muchos l i te-
ratos, v ie jos y jóvenes, de su época. Precisamen-
te, en 1964, la «Edi tor ia l Barcino» pub l icó un 
nu t r i do ep is to lar io , con el t í tu lo de «Cont r ibuc ió 
c l 'episto lar i de Joan Alcover», t ranscr i to y ano-
tado por Miguel Gaya y pro logado por Octavio 
Saltor. Entre les cartas en este l i b ro registradas, 
encont ramos 2 d i r ig idas al cu l t í s imo poeta ge-
rundense, in jus tamente p re te r ido José Thar ra ts . 
Este vo lumen, con apreciada dedicator ia , me fue 
o f rec ido , como regalo navideño, en el m i smo año 
de su pub l icac ión , por mi buen amigo Pablo Al-
cover, h i j o del poeta, que r inde entrañable cul -
to a la memor ia de su padre. 
José M.^ L lompar t , en una, por muchos con-
ceptos interesantís ima conferencia, pronunc iada 
en el «Círcu lo Mal lorquín» de Palma de Mal lorca, 
el día 17 de abr i l de 1964, y publ icada en el mis-
mo año, con el t í tu lo de «Joan Alcover. (La his-
tor ia d 'un h o m e } » , estudia el ambiente pol í t ico-
social en qué se desenvolvió la vida y se mani -
fiesta la obra del poeta. En algo no andaríamos 
de acuerdo. L lompar t , al adentrarse en la v ida y 
la obra de Alcover, obedece a la orden del día, 
que consiste en clasif icar los poetas en burgueses 
y pro le tar ios . (Es to sucede hasta cuando no se 
dicen las cosas por su n o m b r e ) . Que si Maragall 
era un burgués, que si Carner t amb ién , . . Ahora 
L lompar t pone también a Alcover en la clasi-
f icación. 
No podemos negar que el ambiente, más o 
menos fác iL en qué se desenvuelve la vida del 
art ista puede in f lu i r en la cant idad, en la cal idad 
y hasta en la temática de su obra. Pero ¿qué 
t iene que ver lo po l í t i co y lo social con el amor 
a la novia, a la esposa, a los padres y a los h i jos , 
y con el do lo r por la pérdida de uno de estos se-
res quer idos? ¿Y la contemplac ión de un bello 
espectáculo de la naturaleza asequible a todos 
los bolsi l los? Y tantas otras cosas.. . 
Yo he v is to, de v ia je en autocar, a gente muy 
sencilla, hablar con emoción de una magníf ica 
puesta de sol , que se deslizaba ante nuestros o jos, 
mient ras grandes comerciantes la contemplaban 
impasibles — no sé si con templar es exacto en 
esto de pasear los ojos por los v id r ios de una 
ventanil la — y no cesaban de hablar de sus ne-
gocios. 
Mucho se podría hablar sobre este tema. No 
hago más que ins inuar lo . Hace muy pocos años, 
la poesía era considerada como una evasión de 
un mundo más o menos malo. Ahora ha de ser, 
según cr í t icos más o menos también burgueses, 
mani festación de rencor y de pro tes ta . . . 
El human ismo tendía a considerar al hombre 
« to ta l» ; un «neohumenismo» t iende ahora a 
considerar al hombre «parc ia l» y — por lo de la 
«clase» — «clasi f icado», «e t iquetado». . . 
Todo esto y mucho mas se me ocur r ía al leer 
la citada conferencia. Me he l im i tado a estas in-
sinuaciones para acabar d ic iendo que considero 
la poesía de Juan Alcover muy por encima de 
toda «clasista clasi f icación». 
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